Le vieux quartier

Aprés soixante longues années, un jour de printemps
peu par nostalgie, je revins dans mon ancien quadelui de la
ville ou javais passé une bonne part de ma jeenes®es plus
belles années avant d'étre happé par la vie ébserents.

Les rues et les avenues avaient conservé une appadepeu
prés similaire a celle d'autrefois. Bien-sir, leigon avait été
renouvelé et les trottoirs comprenaient davantagiedrs.

Les vieilles maisons avaient été repeintes ou uests. Rares
étaient celles ayant été agrandies voire démoliesr mes
ensembles plus modernes. Il n'y avait guere plusod@nerces
gu'autrefois sinon une boulangerie, une épicerie.

Le quartier avait conservé un calme certain.

Je me rappelai avec quelque mélancolie ceux caieat/
résidé dans les pavillons ou les rares immeublegudutier. Je
me souvins de toutes ces années d'innocence &janfaies ou
je courais apres les oiseaux et ou je jouais allesbavec
d'autres jeunes de mon age.

Je me rappelai du premier vélo que mon pere m'affatt pour
partir & I'aventure, du premier baiser donné afiliee

Je revis en image ces personnes déja agées genavejoint
depuis longtemps le cimetiére municipal.

Il me revint en mémoire cet homme sur son vélo paii,tous les
temps, voyageait dans la ville sans souci de serdég avance.

Je me remémorai de vieux camarades de jeux surelmin de
I'école, des bétises enfantines devant les pasiltan le terrain
vague.

Je me promenai dans le quartier, a la fois si prathsi lointain,
un petit pincement au coeur.

Je me rendis dans une rue bordée de marronngersvis
la maison inchangée ou jétais né : petite, humbte pierres
meuliére, aujourd’hui partiellement dissimulée ledlierre.

Les volets, bleus et en fer remplacaient ceux dis,j@an bois.

Le jardin, jadis bien entretenu, était maintenagitecvégétation
luxuriante ou tout poussait de facon un peu angquehiLa grille
en fer forgé, assez élégante et le petit mur étaemempart aux
curieux.



Qu'avais-je fait durant soixante ans ? Attiré padduceur
de vivre légendaire des villages loin de Parignjétais installé
en province. J'avais aussi voyageé un peu dansalgs gu monde
entier.

Revenu de tout et maintenant vieillard, je me teasindésormais
dans un quartier qui n'était plus le mien. Je nenassais
personne. Il n'y avait pas de gens avec lesqualsgis pu, avec
une certaine camaraderie complice, évoquer lesx\seuvenirs
d'autrefois. Je devais sans doute étre I'un des gdés parmi
cette population d'enfants, de méeres ou de jeunaples se
promenant a travers les rues main dans la main.

Je me sentis soudain seul et bien triste.

Octogénaire et célibataire, gqu'attendais-je dofjeuad’hui de la
vie ? Quel était le véritable objectif de ce voyagsdile sinon de
remuer un passeé révolu, des souvenirs plus ou nmgosiciants
et fatalement de me peiner ?

Néanmoins, il fallait que je trouve cet homme amite
femme qui avait vécu du temps de ma jeunesse, tédeofaits a
jamais disparus.

Il n'était pas possible que le quartier ne comgas une
personne de mon age. J'avais le besoin irrésistibleencontrer
le regard d'un autre qui m'aurait immédiatementpn

Il fallait que je voie une ancienne connaissance, ieux
camarade avec lequel javais joué aux billes oguedtée la
méme fille. Un vieil ami. C'était bien cela: leeili ami
d'enfance.

Mais ou le chercher dans ce quartier ? Dans un
appartement, un pavillon ? Etait-il du reste encd&e&e monde ?
Certes, la médecine avait permis aux hommes diloteur
espérance de vie mais bon nombre de maladies ensik
avaient eu raison de la santé de mes contemporains.

Nous ne vivions pas tous jusqu'a cent ans, loilalde

J'ignorais tout de mon camarade. Il y avait au m@oixante ans
que je ne l'avais pas vu. Notre chemin s'était réépars la
vingtaine. S'était-il marié ? Avait-il eu des erfan? Le
reconnaitrais-je ?

Et pourquoi n'aurait-il pas quitté la ville ? LaaRce était grande,
le monde était vaste. Pourquoi ne serait-il paswdjhui a
I'étranger comme c'était la mode ?



Je décidai cependant de partir sur ses tracesmiievieux est
singulier...

Ce serait sans doute l'ultime enquéte de ma vie.

Je pris une chambre dans un petit hétel et dorsssza
mal, harcelé par d’étranges idées.

Le jour suivant, je passai une heure sur un banuibeu d'une
placette, réfléechissant, la téte dodelinant de temp temps,
scrutant la rue. J'observai les quelques passamseusai des
enfants qui hurlaient et chantaient a tue-téte cenentiavais fait
jadis.

Pendant deux jours, je marchai dans les rues da @asoir.

Je vis bien parfois quelques rares personnes gptes faire
leurs courses ou se promener sans but précis mane jles
abordai pas me contentant de les observer traametit. Elles
me donneérent 'espoir qu'il y avait peut-étre eliewet autre
vieux qui me connaissait, qui m'avait vu jeune et pteine
forme.

Je me rappelai mon ami d’enfance : sa silhoueit@au
ronde et pataude, sa haute stature qu'il arborad ane certaine
fierté a I'adolescence, son rire, sa joie de vivre.

Vivait-il encore dans un de ces petits pavillons ?
Je poursuivis mes marches sur les trottoirs deemaesse.

Je n'étais pas encore si mal pour mon age bienjegueeus
jamais fait de sport de ma vie. J'avais certes ds pn peu
trainant mais je n'avais pas recours a une canmerpe déplacer
a la différence de bien des vieilles personnes.

Que pouvaient donc penser ces hommes et ces fequnes
me voyaient roder ? Croyaient-ils que je les éftai®&us un peu
honte. Mes doutes n'étaient pas forcément infon@éstaines
femmes, a l'air de matrones, se penchaient a fené&res en me
dévisageant.

Parviendrais-je a voir passer celui que je cheschai
Cela se produisit finalement assez t6t.

Alors que jétais assis sur un banc depuis quslque
minutes, je crus reconnaitre I'homme au chapeauguopassait
dans la rue a quelques metres de moi la démarchasmarée,
soufflant & chaque effort : mon ami d'enfance.

Peut-étre cette croyance était-elle due a une bréweique
entrevue sur son visage, a certains traits évoqu@aumt moi un

vague souvenir.
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J'étais un peu ému. Je n'osai me lever de mon &lsaivre le
vieil homme pour l'interpeller. L'eussé-je fait disitre m’aurait
peut-étre pris pour un vieux fou, un cinglé.

Le lendemain, je retournai cependant & mon postesdtvation.
Et je le vis de nouveau passer, cette fois-ci beu@lus pres de
moi.

Et la, étonnamment, cet autre me fit un signe,égen signe de
la main droite et sembla esquisser comme un débsbdrire.

Je le lui rendis, un peu troublé.

Sans doute était-ce la un mouvement de reconnassamire
deux vieillards et rien de plus.

Et pourtant, malgré son age et ce visage burin@tgfué, en
dépit de ces rides marquées, de ce double merdasguié qui
tremblait a chaque mouvement de la téte, je cropaigir
reconnu mon ami.

Et cet autre m'avait-il reconnu ? Oubliait-on stilement les
traits d'un ami d'enfance ?

Je ne me trouvais pas si changé que cela mais omappelait
plus jeune homme depuis belle lurette ou bien sser¢ par
ironie...

Il fallait prendre une décision : le rejoindre at Honner mon
nom, lui demander s'’il se rappelait de moi. Ou labandonner.

Que risquais-je a mon age ?

Finalement, je le laissai partir. Apres tout, leitdoétait possible.
Peut-étre n'était-ce pas lui I'ami d’enfance.

Je revins cependant le lendemain.

Je ne le revis pas.

Avais-je révé ? Avais-je pris mon désir pour ldité&
Je quittai la ville un peu a regret.

De la longue vie de cet homme, je ne saurais Bélleurs, a
guoi cela servait-il ?

Nous étions aujourd’hui deux solitaires, vieillaprdus dans le
tourbillon du monde moderne. Ou serons-nous defain

Olivier BRIAT



